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100
novelas costarricenses

De lejos, de muy lejos, llega el vendaval. En la humilde casa 
de don Clemente Ayala y Aguirre todo está en poder de una 
rutina absorbente. Necesario es vivir; a lo demás, ninguna 
importancia ha de dársele. 

Allí encontramos a Matilde, la hija, una viviente golosina de 
loca imaginación sostenida por la ingenuidad; a veces, muy 
bien aprovechada. Allí, también, don Clemente, el padre que a 
todo dice que sí con tal de evitarse cualquier responsabilidad, 
por pequeña que ella sea. Con ellos, Julián, todo un carácter: 
un espíritu de noble sin par. 

De México viene el primo Beltrán Urdaneta, para todo casi un 
desconocido. Trae elegancia, gasta dinero. 

Es universitario y de los expertos en cuanto se refiere a 
asuntos femeninos. Sabe, como pocos, aprovecharse del 
romanticismo reinante, despertar en esta y en aquella mujer, el 
miedo a ser objeto de una conquista fácil. Y así tiene la mitad 
del camino andado. 

Primero, enamora a Valentina, alegre y chispeante mujer, 
casada con un hombre de mucha edad para la juventud suya 
que anhela y que logra gozar de los placeres prohibidos. 

Mercedes empieza a sentirse fuertemente atraída por su 
simpático primo. Nace en ella los celos. Poco a poco, la 
llevan a caer en los brazos de aquel don Juan de las fáciles 
aventuras. Sabe el malvado servirse del estuche maravilloso 
de Mefistófeles para dominar voluntades femeninas, 
preparadas, desde mucho tiempo antes, para la entrega 
absoluta. 

Apenas obtenida la rendición de lo que parecía fortaleza 
de virtudes, el primo escapa del peligro. Abandona la plaza 
dejando a Mercedes frente a la evidencia de una deshonra que 
cada vez salta más a la vista. 

El estudio de los caracteres es perfecto. Cardona no ha 
perdido oportunidad alguna para agregar un detalle valioso a 
la pintura de aquellas almas atribuladas. 

Ninguna figura surge de manera tan dominante como la 
de don Mario Astorga Ocón y Trillo, cuyo descenso moral 
presenciamos día tras día. Si la novela hubiera tenido mayor 
circulación, si muchas personas la conocieran, estoy seguro 
de que esta figura de Trillito sería un símbolo. Bastaría 
ese diminuto para señalar a tantos jóvenes, de nuestra 
sociedad y de las otras, que hacen ostentación de un cinismo 
desconsolador. 

Quien logra pintar a Trillito en la manera como lo hace Jenaro 
Cardona, demuestra ser un sutil observador de almas y un 
hábil dibujante de miserias espirituales. Además, nos presenta 
aquí y allí retazos de la vida costarricense de hace medio siglo; 
en lo que de malo tenia, tan parecida a la de las calendas 
que corren. Un baile en el Teatro Nacional que acaba de ser 
inaugurado. 

La temporada de verano que a tantas cosas, buenas y malas, 
se presta. Las fiestas en las que surge, de lo hondo de las 
conciencias, lo que de perverso tiene cada una: Todo le sirve 
a Cardona para esparcir, en una y otra página con discreción 
de diplomático y con severidad de juez, una crítica social de 
valiosas consecuencias. 

El primo es, en los labores de nuestra novela, una obra de un 
valor indiscutible. 

El primo 

Jenaro Cardona
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